

Bella roba

Bella roba... sì, bella roba davvero i grandi! Mi piacerebbe che qualcuno mi facesse capire perché li chiamano grandi. In che cosa sono grandi? Certamente nelle idee. Veramente geniali, quelle!

D'accordo, mi spiego. Il mio nome è Beatrice, anche se tutti mi chiamano Bea, che potrebbe anche sembrare beata, ma vi assicuro, di beatitudine ce n'è ben poca. Ho dieci anni quasi undici, vado a scuola, a scherma, a danza... ma non me ne lamento e devo ammettere che i miei genitori, Franco e Lucilla, sono discretamente contenti di me.

Allora vi chiederete come mai avete l'impressione che sia arrabbiata. Non è un'impressione! Sono proprio arrabbiata e ve ne chiarisco anche il motivo.

I grandi hanno la cattiva abitudine di non chiedere mai consigli a nessuno, soprattutto se si tratta della loro figlia.

Siccome sono grandi, pensano di poter fare tutto da soli e di sapere quello che desiderano gli altri, soprattutto se si tratta della loro figlia.

Così, qualche tempo fa, Lucilla... ops! Mi è successo di nuovo. Sì, devo confessare che quando sono arrabbiata, mi vien da chiamare mia madre col suo nome, piuttosto che mamma. Insomma la mamma mi chiama con voce dolce:

- Bea, tesoro, vieni che facciamo quattro chiacchiere.

Già quel modo di rivolgersi a me mi fa drizzare le antenne. Sì, perché di solito non è così gentile, anzi è sempre piuttosto brusca. Papà la giustifica dicendo che lei è un po' stanca, ha bisogno di riposare e allora sembra nervosa, ma in realtà non lo è.

Sarà! A me sembra sempre un bel po' incavolata!

Allora dicevo, mi chiama, in quel momento arriva anche mio padre e si guardano in un modo curioso.

- Sai, tesoro - continua la genitrice - è da tanto che il papà e io ci pensiamo. Tu sei diventata grande e sicuramente ci sono stati dei momenti in cui ti sarai sentita molto sola.

Sto per parlare, ma lei continua come una locomotiva:

- Oh sì, so che vuoi dire - come fa a saperlo? - che con noi non ti sei mai accorta di essere sola - cerco di aprire la bocca ma... - insomma Bea, siamo sicuri che sarai molto felice di sapere che aspettiamo un fratellino.